Puré

La licuadora aparecio en lo cocina un martes, sin que nadie la comprara. Blanca, robusta,
con un vaso de vidrio grueso. Julia la vio al bajar a prepararse el desayuno. Penso que
Sergio, su hermano, la habia traido del trabajo, o que tal vez era de su madre, aunque no
recordaba que nadie la hubiera mencionado

-¢Es tuya?- Le preguntd a Sergio mientras el se afeitaba.

-¢,Qué cosa?

- La licuadora. Aparecio en la cocina.

-¢Lavieja? ¢ Otra vez?

Julia se quedo6 mirandolo. No sabia si le hablaba en serio.

-No, esta es nueva.

Sergio no respondio, se enjuagé la cara y sali6 silbando.

La licuadora seguia ahi. Cuando la toco, sintié que vibraba levemente, aunque estaba
desenchufada . El vaso de vidrio tenia unas pequefias marcas en la base, como arafiazos
circulares, como si algo hubiese intentado escapar deste adentro.

A los pocos dias, Julia not6 que no podia recordar exactamente cuando la habia usado por
ultima vez. Juraria que la habia usado después de hacer una sopa, pero esa noche volvié a
encontrarla sucia, con restos verdes en las cuchillas.

-¢ Estas usando la licuadora? - Le pregunt6 a Sergio en la cena.

- ¢Cual?

- La Gnica que hay, La que aparecio.

Sergio la mir6 sin entender. Luego se levanté sin responder y se encerré en el bafio.

Esa noche sofidé con un zumbido constante. Algo que giraba, tragaba y removia. Se
despertd con un sabor metélico en la boca.

Al dia siguiente, not6 que la licuadora habia cambiado de lugar. Estaba mas cerca
del borde de la mesada. Como si se hubiera movido sola, 0 como si estuviera
esperando algo.



Empezé a evitarla. Compraba comida en la calle. No cocinaba. Aun asi cada noche
encontraba el vaso lleno de algo nuevo: una mezcla espesa y oscura, como barro,
como carne mal triturada. Se esforzaba por no mirarla demasiado.

La ultima vez que intentd tirarla, Sergio la encontr6 en el basurero y la volvié a poner
en su lugar, sin decir decir nada. Julia entonces not6 que el también la miraba
distinto. Como si esperara que ella hiciera algo. Como si la licuadora fuera suya, o
parte de él.

No volvidé a dormir bien. El zumbido crecia cada noche.

Un jueves, Julia bajé a la cocina y encontré el vaso vacio, limpio, pero con una nota
pegada en el vidrio, que decia "Ahora vos”. No habia firma. Solo el zumbido
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